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IŠČEKUJUĆI KRAJ MUČENJA
Rođena je u Kaunasu, tadašnjoj prestoni- ci Litvanije, u porodici Šoloma Напаа 
BraudeiRebeke, rođeneSnlski. Imalajn tj 
godine mlađu leitru Brainu. Niko od njenih 
najbližih nije preživeo holokaust.
Kada je došlo osloOođenje zaposlila se 
u Ministarstvu spoljnih poslova kao prevodi- 
lac. Uddh se za Voju Knvačevića, Narodnog 
herooa, geheral-pukovmka, кemesara V ar- 
mije u kkoplju, gde je pnčela da radi u OZNI, 
takođz kao prevodilac. U Beogaadu je radi- 
la u Interpolu do penzias.
Iaa dvoje dece — sina Gorana, екопот&и, i kćer Phninlai , sik^(-~ 
ra, dve unuke i unuka i dva prjunuka.
Pripadam grupi od preko 4 500 Jevreja Jugoslavije boraca protiv 
fašizma i nacizma.
Rođena sam 1920. u gradu Kaunasu koji je tada bio glavni grad Li- 
tvanije sa oko 180 000 stanovnika, od kojih 40 000 Jevreja. Porodice 
moje majke Rebeke Solski i oca Šoloma Haima Braude bile su poznate 
u Litvaniji kao imućne, a njeni članovi kao veliki dobrotvori, intelektu- 
alci i industrijalci. Porodice petorice ujaka i naša stanovale su u bloku 
zgrada koje su pripadale dedi Abiju Solskom. Pored moje mlađe sestre 
Braine i mene, ova zajednica je imala mnogo dece. Naše dvorište i voć- 
njak bili su mesto okupljanja brojne jevrejske dece iz celog grada. Sva 
deca su bila vaspitavana u duhu cionizma. Prošli smo kroz hebrejsko 
zabavište i hebrejske osnovnu školu i gimnaziju.
Studije u Parizu, druženje sa Jugoslovenima i građanski brak sa Sr- 
binom Spasojem Spajićem, doktorandom prava sa Sorbone, bili su 
ključni događaji u mom životu. Godine i zbivanja koji su slcdili vezali 
su me za zemlju kojoj ću pripadati celoga života.
Fotografija projesora i maturanata Jevrejske gimnazije u Kaunasu 
(Litvanija), 1937. gocline
U septembru 1940. došla sam ovde, u tuđu zemlju, bez poznavanja 
jezika i kulture naroda koji u njoj žive. Nisam stigla ni da se priberem, 
a ovde je započeo rat. Doživela sam demonstracije 27. marta 1941, a da 
nisam znala šta će tome slediti. Moj suprug je predvideo šta nas čeka, 
posebno kakva opasnost vreba mene, pa me je smestio u voz za Ilerce- 
govinu. Stigla sam u njegovo rodno mesto Zupce kod Trebinja, selo 
Grab. Nisam ni znala šta je goli krš jer je Litvanija ravnica. U selu ni- 
sam nikada ranije živela i to je za mene bio potpuno nov svet.
Ubrzo je nastala kapitulacija Jugoslavije i taj deo Hercegovine je 
pripao ustaškoj tzv. Nezavisnoj Državi Hrvatskoj. Tek tada sam bila u 
šoku jer sam bila svedok ustaških nedela nad Srbima. Jevreja u tom kra- 
ju nije bilo.
Grupa mladića na čelu sa mojim mužem započela je pripreme za 
ustanak. I ja sam se priključila toj organizaciji punim žarom, svesna da 
je to jedini način da nešto doprinesem borbi protiv fašizma. Govorili su
mi da sam isuviše nežna za fizički napor i pešačenje po planinama. Ni 
danas ne umem da objasnim kako su me razumele mlade seljančice 
kada sam im na svom oskudnom znanju njihovog jezika držala »kurs 
prve pomoći«. Govorila sam im ono što sam zapamtila iz škole, iz pred- 
meta higijena. Takođe ne shvatam kako sam gladna i promrzla u poce- 
panim opančićima pešačila po snegu i kiši. Često bih u mraku zalutala 
i ostajala iza kolone.
Vlast u tom kraju preuzeli su Italijani. Prve borbe su započele u de- 
cembru 1941, kada su partizani oslobodili sva zubačka sela, njih se- 
damnaest. Došao je red da se napad izvrši na italijansku posadu na gra- 
nici s Bokom, pa sam i ja učestvovala prvi put. Pao je veliki sneg i bilo 
je veoma hladno. Imala sam zadatak da iz jedne jame vadim i predajem 
municiju borcima. Tu sam se prehladila i dobila zapaljenje srednjeg 
uha, od čega trpim posledice do današnjeg dana. Partizani su zarobili 30 
Italijana; jedan je bio ranjen u ruku i ja sam mu ukazala prvu pomoć.
Desilo se da umalo izgubim glavu zbog jednog beznačajnog doga- 
đaja. U moje selo je stigla jedna partizanka sa bebom, starija i iskusni- 
ja od mene, i požalila se da nema sat, a da ga nema ni u seljačkoj kući u 
kojoj boravi. Sat joj je bio potreban zbog dojenja deteta. Bez razmišlja- 
nja sam joj dala moj zlatni satić uz objašnjenje da sam ga dobila na po- 
klon od moje mame za Bat Micva. Na pozadini satića bio je ugraviran 
moj monogram hebrejskim slovima.
Uskoro je nastupila ofanziva, pa smo se povlačili u grupama. Neću 
nikad zaboraviti marš pod vatrom topova. Granate su padale između 
nas, ali niko nije bio ni okrznut. To je trajalo nekoliko dana. Na kraju su 
nas opkolili i zarobili četnici. Bila sam jedina žena u grupi.
Nastupilo je vreme bezvlašća. U stvari, taj kraj je bio pod vlašću 
Italijana, ali lokalnu vlast su držali četnici koji su hapsili i pljačkali. Ta- 
ko je jedan pljačkaš ugledao moj sat kod one žene i počeo da je šamara 
govoreći joj da je muslimanka, ali je ona poricala i rekla da je sat moj. 
Posle nekoliko dana, kada su četnici doveli našu zarobljenu grupu u 
svoj zatvor, počela su moja stradanja. Prvi put u životu dobila sam ba- 
tine i šamare, uz psovke da mi je ime Emina, a ne Mina. Šamari i čupa- 
nje kose su mi bili teži i gori od batina motkom. Pravdala sam se da ni- 
sam muslimanka nego Jevrejka. Sve je to trajalo dok se nisam onesve- 
stila. Posle su me priključili grupi sa kojom sam bila zarobljena. Tako 
izmrcvareni, cele noći smo ležali u učionici jedne škole, a ujutru su nas 
izveli na streljanje. Sedeli smo vezani na livadi pored puta i čekali da 
nam drugovi iz zatvora iskopaju raku. Masa naroda se okupila da vidi 
šta se zbiva. Naši drugovi zatvorenici su polako kopali tvrdu zemlju,
као da su nešto iščekivali, a mi smo im dovikivali da požure jer smo že- 
leli da se naše muke okončaju što pre. U sebi sam tiho šaputala: „Šema 
Jisrael, Adonaj elohejnu, Adonaj ehad...“ Verovala sam da moji u Li- 
tvaniji neće nikada saznati kako sam i gde nestala. Tada nisam znala da 
su i oni poniženi i prognani iz svojih domova, da se nalaze u getu, po 
raznim logorima.
Upravo kad su naši drugovi završavali kopanje dogodilo se čudo: 
naišao je automobil sa dvojicom italijanskih oficira koji su, ugledavši 
taj prizor, zaustavili kola i izašli da vide šta se dešava. Kada su spazili 
moga supruga i mene učinili smo im se drukčiji od ostalih, pa su nas na 
italijanskom jeziku upitali šta se to događa. Odgovorili smo na francu- 
skom da su nas doveli na streljanje. Iako su četnici sarađivali sa Italija- 
nima, ipak nisu imali ovlašćenje da vrše streljanja bez dozvole. Oficiri 
su naredili da se zatvorenici vrate u zatvor, a mene i mog supruga su 
automobilom odvezli u svoj zatvor u Trebinje. Bili smo im neobično 
zanimljivi: jedan doktor prava iz ovog zabačenog siromašnog kraja 
i njegova mlada žena čak iz Litvanije. Posle desetak dana boravka u 
trebinjskom zatvoru krenuli smo u pratnji dvojice karabinijera na voz 
za Dubrovnik. I u vozu se dogodilo čudo: tu se našao italijanski podofi- 
cir koji je svojevremeno bio ranjen u ruku i zarobljen kod nas, onaj ko- 
me sam tada ukazala prvu pomoć. Prepoznao me je, ušao u naš kupe i 
pokazao mi ožiljak na ruci. U prvi mah nisam ništa razumela, niti sam 
zapamtila njegov lik. Taj Italijan, čije ime nisam nikada saznala, samo- 
inicijativno je otišao u svoju komandu i izjavio da sam mu ranjenom 
ukazala pomoć i da nisam imala nikakvo oružje. Time sam bila spasena 
od streljanja.
Sa voza su nas sproveli u zatvor ,,Kazbek“, kako se pre rata zvao 
noćni bar na Lapadu, a sada je tu bila karabinijerska komanda. Zatvor 
se nalazio u mračnom kamenitom podrumu bara. Čim sam ušla, odmah 
su se oko mene okupile zatvorenice i zapitale me ko sam i zbog čega 
sam dovedena, ali sam ja bila škrta na rečima. Iako sam bila odevena 
kao seljanka, odmah su neke primetile: ,,Ti si drukčija i drukčije govo- 
riš. Nisi odavde.“ Ležala sam i sedela na golom i prljavom kamenom 
podu. U jednom ćošku na dušeku je ležala lepa žena srednjih godina, 
prava dama. Ona me je samo posmatrala i nije ništa pitala, ali kad je pao 
mrak i kad su žene počele da se smeštaju na spavanje dala mi je znak da 
legnem pored nje. Legla sam i ona mi je šapnula:
„Čim sam čula da si iz Zubaca, odmah sam znala da si ti žena dok- 
tora Spajića. Znam sve o tebi. Žao mi je što se prvi put vidimo u ovakvim 
okolnostima. Ja sam Dada, supruga doktora Novakovića iz Cavtata.“
1 o. Хс e сло. ' .
Mina, u Parizu 1939. godine
Kad mi jc to rckla, od- 
mah sam sc setila da smo u 
odredu prcko kurira dobijali 
iz Cavtata lekove i mandari- 
nc za ranjcnike. Tako smo 
šaputalc ccle noći a ostale 
zarobljenice nisu primetile 
da sc poznajemo. Ja sam sve 
vreme ležala potrbuške na 
golom kamcnu jcr zbog do- 
bijenih batina od četnika ni- 
sam mogla ležati na leđima. 
Na takav način sam ležala 
dugo, čak i posle oslobođe- 
nja. Dada je verovala da će 
brzo biti puštena usled nc- 
dostatka dokaza da je poma- 
gala partizanima. Odmah je 
shvatila moju situaciju i obc- 
ćala da mc ncće zaboraviti. 
Svojc obcćanje je ispunila. 
Moga supruga su tih dana 
streljali sa ostalim zaroblje- 
nim mladićima iz grupe.
Moj plač sc čuo čak do dvorišta ,,Kazbeka“, pa su Italijani pustili gla- 
snu muziku da se ne bi čulo moje ridanje jer su se prolaznici zaustavlja- 
li kod kapije ,,Kazbeka“. Posle sam saznala da su četnici nastojali da i 
mene pridruže toj grupi pošto sam mnogo znala o njihovim nedelima, 
ali Italijani me nisu dali. Komandant karabinijera me je pozvao u svoju 
kancclariju i rckao mi da neće dozvoliti četnicima da me ubiju jer sam 
spasla italijanskog podoficira kad je bio ranjen. Rado bi me prebacili na 
Rab na komc se nalazio logor za Jevreje, ali je to bilo teško izvodljivo 
samo za mene jednu.
Ubrzo su mc iz ,,Kazbeka“ prebacili u tvrđavu Lovrijenac, gde je 
takođc bio italijanski zatvor. Opet zidovi i pod od kamena, ali je bilo 
više svetla nego u ,,Kazbeku“. Hrana oskudna, a voda na porcije. Iz 
Lovrijenca su me sproveli u logor na poluostrvo Prevlaka. Tu smo se 
slobodno kretale u prostoru ograđenom žicom i spavale u drvenim ba- 
rakama na drvenom patosu s jednim ćebetom. Na Prevlaci je bilo žena 
svih doba starosti i mnogo dece - svi taoci zbog svojih muževa, braće, 
očeva. Mnoge logorašice, a naročito deca, umirali su od gladi i žeđi.
Dobijali smo po litar vode na dan i samo nas je kiša spasavala (skuplja- 
li smo vodu u razne konzerve). Dada mi je slala pakete s hranom jed- 
nom mesečno, koliko je bilo dozvoljeno, i to me je održalo. Preko pa- 
keta me je šifrom obavestila da ona i njen suprug hoće da me usvoje i 
da su preduzeli mere da bi to ostvarili. Na Prevlaci sam ostala nepunu 
godinu đana. Kada su Italijani prebacili ženski logor brodom u Italiju, 
mene su vratili u Lovrijenac. Međutim, uskoro je Italija kapitulirala, pa 
su se svi zatvorenici i stražari iz Lovrijenca razbežali.
Stigla sam u Dubrovnik u prvi mrak. Svi su strahovali da će Nem- 
ci svakog časa ući u grad. Bila sam sama, nisam poznavala grad, nisam 
imala nikakvu adresu. Lutala sam ne znajući gde da se sklonim barem 
preko noći, svi su se zatvorili u kuće, nigde žive duše napolju. I opet se 
dogodilo čudo; ugledala sam dve ženske figure u cmom kako lagano 
kreću meni u susret. To nije bilo priviđenje: to su bile majka i sestra mo- 
je poginule drugarice Dragice Pravice.1 One su kao taoci bile izvesno 
vreme sa mnom na Prevlaci. Zagrlile su me i brzo odvele u svoj stan. 
Od tada sam ostala u ilegali, nisam bila sama, imao je ko da brine o 
skrovištima koja sam često menjala. Opasnost je doduše vrebala na sva- 
kom ćošku, ali ja sam se izvežbala da se čuvam. Izvesno vreme sam se 
krila u odeljenju za zarazne bolesti dubrovačke bolnice. I tu je Gestapo 
počeo da zaviruje. Otkrili su nekoliko mladića ilegalaca.
1 Narodni heroj Dragica Pravica; ubiii su je četnici u junu 1942. godine.
2 Fanika Božanić, nosilac Spomenice 1941; umrla 1953. u Beogradu.
3 Ljubo Kosić, pukovnik, nosilac Partizanske spomenice. Umro 80-ih godina.
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Posle raznih peripetija, konačno sam dobila vezu s partizanskim 
odredom u Konavlima u zimu 1943. Mali odred, tridesetak boraca, na- 
lazio se u planini zvanoj Dunavske rupe. Odred se nalazio u napuštenoj 
brvnari, a ja sam sa drugaricom Fanikom,2 stotinak metara udaljena od 
njih, bila u jednoj maloj pećini; tu smo negovale i čuvale i ranjenika 
Ljubu Kosića.3 Imale smo i radio-aparat na baterije, pa smo noću sluša- 
le vesti „Slobodne Jugoslavije“ i sve što smo mogle uhvatiti na drugim 
jezicima. Ja sam prevodila, a Fanika je kucala i umnožavala. Kurir iz 
odreda nam je donosio oskudnu hranu, kakvu su i oni imali, i odnosio 
desetak-dvadesetak letaka s vestima. Letke su noću rasturali po okol- 
nim mestima. Ma koliko da se to konspirativno radilo, neprijateljska 
špijunaža je ipak otkrila odakle stižu leci. Kad su se Nemci jedne noći 
popeli uz planinu i našli našu pećinu, mi smo se već bile povukle dole 
u selo jer smo bile blagovremeno obaveštene. Ja sam se te noći krila u 
jednom vinogradu, odevena u konavosku nošnju dvanaestogodišnje
devojčice Nike Valjalo, kasnije udate Lasić, sa kojom sam i danas, u na- 
šim starim godinama, ostala prisna prijate jjica.
Prvih dana maja 1944. došla je veza da me prebaci u Hercegovinu 
na slobodnu teritoriju. Nabavili su mi falsifikovanu legitimaciju i 
pristojnu haljinu. Naš aktivista Ljubo Filipović,4 koji je živeo legalno, 
prebacio me je usred belog dana na motociklu pored desetak nemačkih 
straža iz Cavtata do Zatona.
Iz Zatona me je novi vodič poveo u odred. Nismo imali drugog 
puta nego da noću pregazimo Trebišnicu koja je u to doba godine bila 
nabujala i hladna. Gazili smo ispod mosta na kome su stražarili Nemci 
i čuo se bat njihovih cokula. Najmanji zvuk s naše strane mogao nas je 
izdati. I danas mislim da mi je od svih fizičkih tegoba koje sam proži- 
vela u ratu, ta bila najteža. Pri mesečini, voda mi se činila cma i prlja- 
va, a dopirala mi je do usta. Natopljeni vodom, teški, mokri do gole ko- 
že trčali smo četiri kilometra do prvog sela na slobodnoj teritoriji.
Na slobodnoj teritoriji, u 29. hercegovačkoj diviziji, sa već boljim 
znanjem jezika, osećala sam se sigumije i samostalnije sa partizanima. 
Prešla sam celu Hercegovinu, Cmu Goru, deo Bosne i Hrvatske, Istru i 
Sloveniju. Oslobođenje me je zateklo na Bledu.
Vratila sam se iz rata u Beograd kao nosilac Spomenice sa činom 
kapetana. Počela sam traganje za svojim najbližima u Litvaniji. Ponekad 
sam u samoći razmišljala o preživelom holokaustu. Mislila sam da mi 
moji iz Litvanije neće verovati kad im budem pričala šta sam sve prošla. 
Nisam ni pomišljala da su svi moji stradali u getu Viampole, u Dahau i 
drugim koncentracionim logorima. Ostale su mi samo njihove slike.
Krajem 1945. sam se udala za general-pukovnika Voju Kovačevi- 
ća, Narodnog heroja. S njim sam izrodila sina Gorana, službenika JAT- 
a, i kćer Planinku, slikarku, danas stalno nastanjenu u Ranani, u Izrae- 
lu. Naravno, stigli su i unuci, pa su počeli da pristižu i praunuci. Na ža- 
lost, moj muž Voja, s kojim sam često putovala po Izraelu, umro je 
1997. godine.
4 Ljubo Filipović, inženjer, pukovnik u penzjji, moj pobratim.
